Нет, я не изменил. До старости глубокой
Я тот же преданный, я раб твоей любви,
И старый яд цепей, отрадный и жестокий,
Еще горит в моей крови.

Хоть память и твердит, что между нас могила,
Хоть каждый день бреду томительно к другой,-
Не в силах верить я, чтоб ты меня забыла,
Когда ты здесь, передо мной.

Мелькнет ли красота иная на мгновенье,
Мне чудится, вот-вот тебя я узнаю;
И нежности былой я слышу дуновенье,
И, содрогаясь, я пою.

Это стихотворение написано уже зрелым поэтом, который не утратил силу любви. Посвящено оно Марии Лазич. Влюбленный в нее Фет сам не пожелал развития отношений, так как не имел достаточно средств для такого союза, и жизнь их была бы довольно сложной. Но поэт горько сожалел об этом, особенно в поздние годы. Ему казалось, что именно это чувство было самым светлым и искренним в его жизни.

 2 февраля 1887г.